
LE
CENTENAIRE DE CÉSAR FRANCK

Les contemp'orains de Franck ont vu en lui ses favoris
sévères, sa noire redingote de professeur, l'élévation de
son idéalisme. Ils l'ont connu juché à la tribune de son
orgue, sous les voûtes d'une église. Et ils nous ont re-
présenté « le père Franck » comme un pur idéaliste,
teinté de mysticisme résigné. Cent ans comptés depuis
sa naissance laissent affleurer aujourd'hui sous le vernis
craquelé de ce portrait — dont la famille de Franck a
toujours contesté la ressemblance — un aspect plus
essentiel et plus profond de son visage.

Car ces cent ans nous rappellent que César Franck
est né au printemps du romantisme. Son enfance d'ar-
tiste précoce, son adolescence coïncident avec le plein
épanouissement de notre romantisme musical, celui de
Meyerbeer, de Berlioz et de Liszt. Romantique, César
Franck l'est lui-même par sa formation artistique, par
les tendances de son inspiration, par l'accent de ses pre-
miers ouvrages. Le catalogue de ces premières oeuvres,
oubliées ou perdues, en. porte un témoignage irrécu-
sable : Grand Caprice, Souvenir d'Aix-la-Chapelle (dont

sa ville natale de Liège est voisine), Ballade, un certain
nombre de Fantaisies sur Gulistan de Dalayrac, sur
Lucile de Grétry : c'est le romantisme qui oppose au
panache et à la cuirasse des héros les bandeaux plats et
ajustements modestes des héroïnes, soit par le crayon
gras de la lithographie, soit par les touches lisses d'une
peinture polie, soit sur le bronze doré des pendules,
mais c'est le romantisme encore, non pas peut-être le
romantisme de Delacroix, mais celui d'Ary Scheffer.
Romantiques sont ainsi les premières modes qui solli-
citent le jeune César-Auguste. Romantiques sont les
influences qu'il subit, la poésie musicale de Weber,
la fougueuse virtuosité de Liszt (auquel il dédie ses pre-
miers trios). Romantique, enfin, au plus haut degré,
l'accent des oeuvres les plus importantes qu'il donne
alors, les quatre « trios concertants » (dont un « trio de
salon ») composés par lui en 1841-1842.

La survivance de ces dispositions premières est mani-
feste chez César Franck, jusque dans son âge mûr et
même dans sa vieillesse. On en trouve des preuves ex-
ternes et internes. Lorsque sa notoriété croissante, lui
ouvrant l'accès des concerts, lui permet, après 1870, de
quitter parfois la chapelle, où le porte volontiers cette
évasion ? Dans les domaines dont rêva sa jeunesse, vers
les forêts germaniques où sonne le cor du Chasseur
maudit, ou bien dans le sillage aérien des Eolides, dans
le tourbillon des Djinns, c'est-à-dire vers le monde ima-
ginaire évoqué par des légendes romantiques. Le
théâtre, qui.l'a naguère tenté avec ce Valet de Ferme
resté inédit, le sollicite à nouveau, après 1880, mais

avec deux sujets, Hulda et Ghiselle, dont l'archaïsme
septentrional flatte le goût de 1840 remis artificiellement
à neuf par la vogue wagnérienne. Ces ouvrages-là ne
comptent peut-être point parmi les meilleurs de Franck :

ils sont, à titre documentaire,au nombre des plus signi-
ficatifs. Le mouvement dramatique peut bien faire dé-
faut aux deux opéras ; la violence du Chasseur maudit

peut paraître un peu convenue, la poésie des Djinns ou
des Eolides un peu lourde (surtout à côté de Psyché).
Nous y voyons Franck, à cinquante ou soixante ans,
repris par les séductions de l'esthétique romantique,
mais ne retrouvantplus pour y répondre les élans d'une
jeunesse envolée.

Que s'est-il donc passé entre temps? C'est d'abord
que tout bon romantique porte en lui son propre con-
tradicteur. De ce conflit le philosophe Hegel a tiré
tout un système métaphysique : le moi, le non-moi, la
thèse, l'antithèse. Il en va de même chez César Franck,

avec moins de symétrie doctrinaire et de tumultes. Ce
romantique est un excellent jeune homme. Il possède
l'application sérieuse du Wallon. Il fait au Conservatoire
de fort bonnes études, récompensées par de justes lau-
riers. Une discipline, qui semble avoir été stricte, le
bride de bonne heure au foyer paternel. A peine a-t-il
cessé d'être un fils soumis qu'à vingt-six ans il fait un
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mariage d'amour et doit désormais satisfaire aux devoirs
bourgeois d'un chef de famille : le disciple de Weber et
de Liszt devient professeur de piano et organiste. Pen-
dant plus de vingt-cinq ans, il ne sera compositeur,
peut-on dire, qu'à ses moments perdus. Les besognes
de la vie quotidienne, la musique pratiquée plus sou-
vent comme un métier que cultivée comme un art
refoulent les aspirations de son romantisme.

Elles ne les étouffent pas. Le romantisme subsistera
en lui jusqu'à son dernier jour, mais concentré, secret,,
recueilli, rare et intense dans son expression. Réduit à
médite^ il replie sur lui-même cette ardeur- expansive
que paraissait promettre sa jeunesse. Au lieudes images
et des mouvements où se dépense le romantisme des
autres, il impose au sien le joug d'une pensée qui est à
elle-même sa seule confidente. Du romantisme son
caractère a gardé les enthousiasmes, son oeuvre gardera
l'accent. Mais au lieu d'un romantisme concret, c'est
devenu un romantisme abstrait. Voilà, je.crois bien, la
clef de son style, lorsqu'on essaye de le définir.autre-
ment que par son. chromatisme, c'est-à-dire en cher-
chant la racine psychique et le sens profond de ce chro-
matisme. La concentration de la mélodie, la densité de
l'harmonie, cette polyphonie serrée, ces développements;
où d'incessantes modulations semblent interroger tous
les coins de la pensée, tout cela révèle le frémissement
d'une âme reployée sur elle-même et qui a renfermé en
soi tout le monde extérieur : effets d'un long silence et
discipline de la méditation que lui impose son métier
d'organiste.. En revanche, dans ses oeuvres religieuses,
si sincères et si.humaines, cette sincérité même laisse
subsister, non certes le doute, mais le tourment. Jamais
Franck n'aura la sérénité de Gounod : la sienne n'est,
jamais absolue. C'est toujours une sérénité disputée où,
gronde encore comme l'inquiétude de quelque orage
mal apaisé ou. la nostalgie de quelque passion à demi
oubliée. Et s'il arrive parfois qu'une flamme presque,
éteinte donne un peu de fumée, elle entretientdu moins
une chaleur qui est celle de la vie.

Cet accent à, la fois anxieux et candide donne à la
voix de César Franck son timbre incomparable, je veux
dire reconnaissable entre tous. On comprendra qu'il,
soit plus vibrant que partout ailleurs dans sa musique
pure, à laquelle Franck réserve toute la vivacité de son
sentiment, l'ardeur de sa pensée, la force de son expres-
sion, pour s'y montrer à la fois pathétique et méditatif. La
Sonate, le Quatuor, le Quintette, la Symphonie et même
les Variations symphoniques palpitent d'une exaltation
contenue. C'est là que l'on retrouve vraiment toutes les
forces de son être, accumulées depuis sa jeunesse et,
réservées pour son âge mûr. Nombreux.sont les artistes
qui doivent ainsi à des ambitions ajournées, avortées ou
déçues l'intensité et la richesse de leur vie intérieure.

Le rôle de Franck dans le développement de.la-
musique-française est justement d'y.avoir ramené la vie
intérieure ou, si l'on préfère, de l'avoir ramenée à la vie
intérieure. Un Berlioz, pour exprimer son génie, doit
imaginer les passions d'autres personnages — Faust,
Roméo, Didon, le poète de la Symphonie fantastique —
ou leur prêter les siennes; Gounod est un musicien de.
théâtre; Saint-Saëns, cadet de César Franck par l'âge,
son contemporain par l'oeuvre, se montre surtout un
magicien de la langue musicale. A côté d'eux César
Franck, dans ses oeuvres capitales, est le chantre de la
pensée qui se suffit à elle-même, créant pour elle-même
par sa force interne la forme de son^expression. Cette

forme est volontiers « cyclique », selon un mot dont onsait la fortune, c'est-à-dire qu'elle fait le tour d'elle-
même, comme d'un domaine clos, jalousement défendu
ou gardé, et termine sa course en revenant à son point
de départ, comme pour affirmer son indépendance
totale.

Ce caractère de l'art franckiste, cette présence immé-
diate et toute proche que l'on y, sent d'une âme resserrée
explique la puissance de son exemple et la nature de soninfluence. Musicien de l'âme, d'une âme tourmentée
je le répète, et en dépit des apparences peut-être mal
résignée, il a été en musique, pour ses élèves ou ses
disciples, puis pour le public musicien de. la France
entière, un grand éveilleur d'âmes. Il a suscité des
enthousiasmes, des vocations, des goûts ; de là vient
l'extrême ferveurqu'eurentd'abord pour lui ses disciples
et qu'ensuite ils ont reportée mutuellement sur eux-
mêmes, en souvenir de lui. Le mouvement qu'il a créé,
par la vertu de sa personne et de son oeuvre, et sans
dessein prémédité de sa part, est comparable à celui des
« Cinq » en.Russie.

.

Ce. mouvement, si noble dans son origine, si sublime
dans ses buts, a parfois montré quelque flottement et
quelque étroitesse dans ses moyens. Je néglige ici les
questions de personnes, les rivalités privées et cette
légende franckiste qui, pour exalter le Maître, a prétendu
rabaisser aujourd'hui tout ce qui n'était pas lui. En cette
année de centenaire, la durable histoire se substitue à
l'éphémère anecdote'et peut la négliger, pour consi-
dérer seulement, en dehors des individus, le cours des
idées, l'évolution des formes et la transformation des
styles. S'il est vrai que la contradiction entre une ardeur
romantique et une candeur rêveuse ait toujours habité
l'âme de Franck et donné à son? art l'accent qui nous
émeute on ne sera pas surpris de retrouver une contra-
diction pareille entre le principe et le mode de son
influence. Franck, qu'il s'agîtdu professeurou de l'artiste,
de l'homme ou du musicien, valait comme exemple,
mais non comme,modèle. Il fallait seulement sentir son
impulsion, au lieu qu'on lui a demandé surtout de
fournir.des formules. Or, celles-ci, qui abondent chez
lui, ne sont pas, loin de là, le meilleur de son bagage.
Son style est souvent lourd,, épais, encombré, avec des
surcharges et des redites. La Symphonie en ré mineur.
pour ne citer' qu'une de ses oeuvres, est d'un sentiment
sombre et chaleureux qui frappe ; la forme en est incer-
taine, hésitante, avec ses multiples recommencements
et ses développements par petits paquets. Ces phrases
qui, dans presque tous ses ouvrages, se soulèvent un
peu, pour retomber aussitôt, comme sous le faix d'une
harmonie trop pesante ou d'un sentiment trop lourd, ce
pas trébuchant de sa Muse tragique et pensive, sont les
traits magnifiques d'une noble physionomie. En les imi-
tant on en a fait des grimaces. César Franck, si admi-
rable par ses qualités, n'a guère été imité que dans ses
défauts.

Il semble que cette imitation ne soit plus de mode.
Les sanglantes années qui ont marqué dans la vie artis-
tique de la France une si longue interruption parais-
sent avoir mis fin au « franckisme » dans ce que le
franckisme avait d'artificiel, d'étroit, de scolaire et par-
fois d'agressif. Les modes qui l'ont remplacé valent-elles
mieux ou même autant? Je n'en déciderai pas... Quant
à Franck,— pour employer le terme dont on a tant usé
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à propos de lui — le cycle est révolu. Cela ne veut pas
dire qu'à son centième anniversaire sa gloire soit finie.
Cela veut dire bien plus tôt qu'elle commence, enfin
rendue à elle-même. Le « père Franck », ainsi que
l'appelaient ses riches élèves avec une déférence un peu
condescendante qui agaçait prodigieusement son fils
Georges, le « père Franck » cède la place à Franck, tout
court. Son oeuvre a cessé d'être un manuel ou un code

pour redevenir un poème, inégal mais émouvant. On a
cessé d'en épeler la lettre, qui lue, pour en écouter
l'esprit, qui vivifie. Tout ce lest du post-franckisme,
aujourd'hui rejeté, n'entrave plus l'ascension de Franck.
Si la queue de la comète est tombée, c'est pour lui
permettre de prendre et de garder au firmament sa
fixité d'étoile.

Jean CHANTAVOINE.
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CESAR FRANCK INTIME

Une Conversation avec M. Gabriel Pierné

Parmi les élèves de César Franck, il en est un que les
circonstances ont mis à même de suivre pendant longtemps
et la vie et la carrière du grand compositeur. M. Gabriel
Pierné, après avoir reçu les leçons du maître, resta pour
lui un fidèle disciple et un ami; il devait, par la suite, lui
succéder à Sainte-Clotilde et devenir l'un de ses plus
grands interprètes. Il était donc tout indiqué de demander
à M. Gabriel Pierné quelques souvenirs personnels sur le
musicien que l'on vient de fêter à Liège et que la France,
sa patrie d'adoption, va honorer prochainement.

Un coup de téléphone à M. Gabriel Pierné pour lui
demander rendez-vous et lui exposer le but de ma visite.
« Diable! répond la voix lointaine du maître, c'est que je
n'aurai pas grand'chose à vous dire! Enfin, venez tout de
même ! Nous verrons ! » Quel hôte charmant que M. Gabriel
Pierné, que de choses il a vues, combien il en a retenues
et comme il sait les dire simplement, mais avec esprit : son
sourire cache une pointe d'émotion quand il rappelle ses
années de jeunesse et d'étude.

— « Vous voulez quelques souvenirs personnels sur
Franck? Bien entendu, vous ne me demandez pas mon
opinion sur son oeuvre.

— » Non, maître; le soin pieux que vous apportez à l'exé-
cution de ses ouvrages en est un témoignage; mieux que

M. GABRIEL PIERNÉ
conduisant son orchestre.

toute parole, la ferveur que vous mettez à les diriger
constitue une opinion.

— » Eh bien, je vais vous dire tout ce que j'ai pu connaître
de Franck intime. Ne vous attendez pas au récit d'une vie
mouvementée, à des aventures romanesques. L'existence
calme, laborieuse et réglée du « père Franck » est légendaire
et, pour une fois, la légende est conforme à la vérité.

» J'ai connu César Franck au Conservatoire. Élève de
Marmontel, je venais d'obtenir mon premier prix de piano
et j'étais entré dans la classe de composition que dirigeait
Massenet. Franck me connaissait seulement comme vir-
tuose du piano. Un jour, me rencontrant, il me demanda si
je n'aurais pas l'intention de jouer également de l'orgue-
une pareille question était un honneur pour moi et, tout
joyeux, je lui répondis que oui. Voilà le début de mes
relations avec Franck, relations qui, par la suite, devaient
devenir aussi intimes qu'elles pouvaient être entre un
maître comme lui et le jeune élève que je restai longtemps
encore.

» Franck était un professeur modèle et M. Rabaud lui eût
donné un satisfecit pour son exactitude. Toujours pressé,
mais toujours à l'heure; quelques instants avant le moment
fixé, on le voyait arriver, sautillant, par le fond du vieux
Conservatoire, dans sa tenue habituelle qui avait la rigidité
d'un uniforme. Redingote, chapeau haut de forme, panta-
lon gris haut monté par les bretelles, ce qui lui donnait
toujours l'aspect d'un pantalon trop court; puis son para-
pluie qu'il n'oubliait jamais et qu'il portait accroché au
bras gauche ou qu'il laissait traîner négligemment pendu,
toujours à sa main gauche. Il jetait un coup d'ceil dans la
salle d'attente pour voir si ses élèves étaient là. Hélas! j'ai

un peu honte à l'avouer pour les élèves du Conservatoire
de ma génération, la salle était souvent vide. Franck mon-
tait alors dans la salle où se trouvait l'orgue et puis,
patiemment, en attendant, il improvisait : lorsque l'attente
se prolongeait un peu trop, il allait recruter des élèves
dans les cours voisins; c'est ainsi que, fréquemment, à la
classe de Massenet, vers deux heures el demie, nous voyions
s'entr'ouvrir la porte, la tête de César Franck apparaissait
et une voix calme, grave, énorme, disait : « Il n'y a

personne pour moi? »

» Ceux qui en avaient fini avec Massenet se levaient et
passaient dans la pièce voisine. Et puisque je viens de par-
ler du cours de Massenet, je me rappelle que ces deux
professeurs, si différents de talent et de tempérament,avaient
pour enseigner une méthode commune. Quand un élève
apportait sa composition à Massenet, celui-ci la lisait, mais
il ne disait pas : « C'est mauvais, tel accord est mal placé, il

faudrait supprimer huit mesures ici, en ajouter huit autres
là » ; non, il vous disait généralement, car il était indulgent :

« Ce n'est pas mal, mais, tenez, voilà ce qui serait peut-être
mieux » ; il se mettait alors au piano, reprenait votre compo-
sition, la « recomposait » devant vous de telle manière que
tout était alors démoli et qu'une oeuvre nouvelle surgissait,
telle que vous auriez dû la faire. Franck agissait de même :

quand vous improvisiez à l'orgue, au lieu de vous arrêter
et de vous faire une série d'observations de détail, il se
mettait à côté de vous sur le banc, vous étayait d'une note,
puis de deux, vous poussait peu à peu, prenait doucement
votre place, improvisant pour vous et vous instruisant par
l'exemple, et de quels admirables exemples. Pour donner
de pareilles leçons, il fallait être Massenet ou Franck.

— » De quoi se composait cette leçon?

— » D'improvisations de plain-chant, d'improvisations de
contrepoint fleuri, d'improvisations de fugue, de l'improvi-
sation d'une sonate sur un thème libre, et puis, pour ter-
miner, un morceau d'exécution.

» Le père Franck avait des petits cahiers de thèmes qu'il
portait toujours sur lui; tenez, les voici. »

Et M. Gabriel Pierné va chercher dans un tiroir deux
petits cahiers rectangulaires reliés, l'un en noir, l'autre en
rouge. Celui qui est relié en noir contient des thèmes de
fugues que Franck, au hasard de ses lectures, recueillait :
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il y en a de Bach, de Haendel, de. Gluck, de Léo Delibes;
d'un côté les sujets,, de l'autre les répons. Dans le cahier
relié en rouge se trouvent des thèmes classiques et des
thèmes personnels de Franck. En feuilletant avec respect
ces cahiers, on est frappé de la netteté de l'écriture, du soin
avec lequel chaque thème est copié avec sa référence.

Après un silence gros de souvenirs :

a. Il les portait toujours avec lui, dans les poches inté-
rieures de sa redingote, commue M. Gabriel Pierné; au
cours, il les sortait et choisissait un thème que nous devions
développer dans notre improvisation. Comme tous les
hommes de grande valeur, il était extrêmement indulgent,
mais il était aussi très sérieux et (était-ce une qualité, était-
ce un défaut?) it ne comprenait pas du tout la plaisanterie,
tandis que son voisin Massenet s'y prêtait assez bien. Je
ma souviens d'une farce bien inoffensive que nous avions
faite à Massenet; nous lui enlevions peu à peu les crins de
son fauteuil,- si bien que, chaque jour, Massenet voyait
descendre le niveau de son siège sans qu'il pût comprendre
comment, et de ce crin nous nous tressions des perruques.
Massenet m aper-
cevant à certain
cours coiffé de ce
postiche, vit subi- ^
tement surgir de-
vant lui la vérité,
et comme par un
réflexe il s'écria:
« Ah ! c'est vous,
v Pierné, je vous
«chasse! » Mais à
peine étais-je
sorti que Masse-
net court après
moi et, en sou-
riant, médit: « Al-
» Ions, elle est très
» bonne,rentrez,s
Avec Franck, je
serais sans doute
rentré aussi, car
c'était un coeur
d'or, mais certai-
nement pas tout
de suite et non
sans reproches. »

Une page des cahiers de thèmes de César Franck.
(Communiquée par M, Gabriel Pierné.)

Et comme je souris^ « J'avais alors seize ans », dit
M. Gabriel Pierné.

» César Franck était également organiste de Sainte-Clo-
tnde. Là, comme au Conservatoire, il était toujours pressé.
11 arrivait pour la grand'messe quelques instants avant
neufheures,toujoursen redingote,en chapeau haut de forme
et avec son parapluie; il passait à la sacristie consulter le
tableau des services de la semaine, qu'il lui était indispen-
sable de connaître pour pouvoir organiser ses leçons.

» C'est à lui qu'un jour un sacristain, très renseigné sansdoute sur l'état sanitaire de son quartier, fit cette réponse :

« Cette semaine, voyez, nous n'avons pas de mariage,
» monsieur Franck, mais d'ici une quinzaine nous aurons de
» beaux enterrements en perspective. » Et le père Franck de
sourire, mais pas longtemps, car, son bon naturel l'emportant,
n songea aux deuils que présageait l'annonce du naïf
sacristain.

» Franck montait en hâte à l'orgue où il attaquait le Kyrie.
Les visites de ses élèves ne commençaient guère que versneuf heures et demie.

» Après le sermon, n'est-ce pas ?

_

» Ce n'était pas là la cause de ce retard, mais les impro-
visations, comme vous le savez, ne peuvent avoir lieu,
qu'après le sermon : à l'offertoire, puis à la communion et
enfin à la sortie. Et c'est là que Franck fut véritablement
unique. Il prenait un thème dans un de ces petits cahiers
que je vous ai montrés ou bien il demandait à l'un des
assistants de lui en indiquer un. Alors, le thème choisi,

avant d improviser, il réfléchissait; le coude droit tenu dans
la main gauche, il se tapotait le front du troisième doigt de
la main droite ; à partir de ce moment rien n'existait plus
pour lui que la musique, et, quand il! traduisait à l'orgue,
c'était quelque chose d'inimaginable : les thèmes s'enchaî-
naient logiquement, avec une correction,une facilité inouïes,
et tout cela prenait un aspect de solidité de grande
oeuvre. Jamais on n'a entendu quelque chose d'aussi beau,
le réentendra-t-on jamais? C'était même trop beau pour les
nécessités de .l'office, car Franck, tout entier à sa compo-
sition, ne suivait point la messe et il ne savait s'arrêter. Le
curé de Sainte-Clotildeavait tout d'abord installé un grelot
dans la soufflerie ; ce grelot, quand il tintait, signifiait :
« Monsieur Franck, d'ordre du curé, en voilà assez ! »
M. Franck, absorbé, n'entendait pas la petite sonnerie ;
on en fit mettre une plus forte, électrique. Celle-là, le père
Franck l'entendait, il ne pouvait faire autrement, mais
alors il s'écriait : « Jamais je n'aurai le temps de rentrer
» dans mon ton correctement », et, sans s'émouvoir, il modu-
lait suivant les règles pour revenir au ton primitif. Pendant

ce temps, on voy-
ait le brave curé
deSainte-Clotilde
jeter vers l'orgue
des regards éper-
dus pendant que
l'officiant disait
pluslentementses
prières. Quand le
retour au ton du-
rait trop, le brave
curé de Sainte-
Clotilde, après
avoirouvert et fer-
mé son bréviaire
plusieurs fois,
espérant toujours
entendre l'accord
final, se levait et
s'en allait lui-mê-
me à la maîtrise
sonner deux ou
trois coups impé-
rieux, et confir-
maitson ordrepar
des enfants de

choeur qui montaient à l'orgue. Mais Franck ne lâchait pas.
» Quand César Franck mourut, le curé de Sainte-Clotilde,

aux obsèques, fit un discours admirable, mais, au fond de
lui-même, peut-être songeait-il : « Elles étaient magnifiques
» ces improvisations, mais elles étaient bien longues. » Tou-
jours est-il que, lorsque je succédai à César Franck comme
organiste à Sainte-Clotilde, le premier mot du curé fut :

« Ah ! vous savez, Pierné, au premier coup de sonnette, il

» faut vous arrêter. » Il est probable que, lorsque Tournemire
me succéda en 1898 ou 1899, on lui fit la même recomman-
dation. Mais, pour nous qui écoutions le Maître, c'était un
ravissement.

» Que vous dirais-je encore ? Franck fut un laborieux, il
partageait son temps entre le Conservatoire, Sainte-Clotilde
et ses leçons qui étaient si nombreuses qu'il ne savait à quelle
heure les placer. C'est ainsi que je prenais la mienne à
sixheuresun quartdu matin : la conciergeétaità peineéveillée,
les domestiques dormaient encore et c'était Mme Franck
qui- venait m'ouvrir la porte. Tout en me donnant ma
leçon, Franck prenait son café au lait, et il avait à cette heure
une lucidité matinale que je lui enviais.

— » Vous n'êtes pas pour le travail du malin?

— » Je l'ai toujours eu en horreur, et voyez quelle a été ma
chance : élève, j'avais ma leçon de Franck à six heures un
quart du matin et celle de Marmontel à cinq heures et
demie du matin également, et, maintenant que j'aurais bien
gagné quelques grasses matinées, j'ai trois fois par semaine
répétition à neuf heures du matin !
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» Ses leçons prenaient donc tout son temps; il ne pouvait
composer en hiver, c'est pendant les vacances, au mois
d'août généralement, qu'il travaillait; c'est en rentrant des
champs qu'il nous joua son Quintette, ses Variationssympho-
niques, sa Sonate. Et il nous montrait cela avec une ingénuité
charmante, estimant que nous, ses élèves, nous faisions
partie de sa famille intellectuelle.

» Franck fut peu joué de son vivant, et c'est surtout aux
Concerts-Colonne que ses oeuvres furent données pour la
première fois; non seulement il eut du mal a être joué,
mais il ne trouva guère d'éditeurs. De cela il ne souffrait
pas, il n'avait aucun orgueil, mais il avait conscience de sa
valeur; très modeste, il était néanmoins sûr de lui. C'est
ainsi qu'il était toujours content et très sincèrement de
l'accueil fait parle public à ses ouvrages. Après des séances
un peu glaciales, nous tentions de le consoler prudemment:
« Le public n'a pas compris toute la beauté de votre
» oeuvre », lui disions-nous. « Mais je suis très content,
» répondait-il, le public a été très gentil, c'est très bien
» comme cela. »

» C'était vraiment une belle âme, avec des coins de jolie
naïveté, d'une probité complète, aussi bien dans sa vie
artistique que dans sa vie familiale, et avec cela d'une bonté
inépuisable. On l'appelait le père Franck, c'était en effet
un vrai papa pour nous tous et c'est ainsi que nous l'avons
pleuré quand il est mort. C'est vous dire avec quelle joie
profonde nous voyons aujourd'hui lui rendre l'hommage
unanime auquel nous assistons. Il y a seulement trente-
deux ans que César Franck est mort. Allons, la postérité,
cette fois, n'a pas été trop longue à se montrer clair-
voyante. » Pierre de LAPOMMERAYE.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
*•*

Théâtre du Vaudeville. — Femmes, pièce en trois actes
de M. Léopold MARCHAND.

M. Léopold Marchand a déjà fait jouer deux pièces :

un acte, Croyants, puis, avec Mmo Colette, l'adaptation
théâtrale de Chéri; Femmes, que vient de représenter le
Vaudeville, ne répond pas aux espoirs que ces heureux
débuts avaient fait naître.

Deux ménages passent les vacances ensemble à
Dieppe, ils semblent heureux : ce n'est qu'une appa-
rence. Mme Maestra trompe son mari, celui-ci s'en
aperçoit, il a les preuves de cette infidélité, mais
M 1110 Maestra sait si bien arranger les choses que son
mari en arrive à ne plus reconnaître l'évidence et se
laisse persuader que Mme Maestra est innocente.
M"10 Fernerand ne trompe pas son mari, mais elle ne
l'aime plus et ne l'a jamais aimé; à la première occasion
elle le lui dit : elle proclame son droit à l'amour, à la
liberté, dans des termes à la fois violents et poncifs.
Mme Fernerand ferait une excellente suffragette. « Si tu
ne m'aimes pas, c'est que tu en aimes un autre? interroge
le mari. — Oui. — Son nom? — Un de tes amis :

Tessier». Et voilà la question qui se pose.Vaut-il mieux
tromper son mari et faire tout pour qu'il ignore, ou ne
pas le tromper, mais l'avertir qu'on en aime un autre.
Il eût été intéressant de voir résoudre le problème par
M. Marchand. Malheureusement pour nous, un acci-
dent d'automobile arrange tout : Tessier y est tué.
Mmc Fernerand revient à son mari.

Quelques scènes d'un bon mouvement sont d'un
homme de théâtre qui fera incontestablement bien
quand il traitera un sujet plus original et surtout quand
il fera, parler à ses personnages un langage moins
redondant, moins littéraire et plus simple : qu'il prenne
à ce point de vue modèle sur Chéri.

La pièce a été dotée par M. Silvestre d'une interpré-
tation de premier ordre. MM. Arquillière et Berthier
Mme Géniat et MUe Provost ont mis beaucoup de vérité
et d'émotion dans la composition de leurs rôles et le
décor est remarquablement présenté.

Pierre d'OuvRAY.

LES GRANDS CONCERTS

Société des Concerts du Conservatoire
Pourquoi célébrer le centenaire de César Franck le

26 novembre alors que le maître naquit un 10 décembre et
que, précisément, cette date correspond au prochain
dimanche de quinzaine? N'importe! Cette célébration fut
fort bien accomplie, avec l'imposant concours de MUe De-
mougeot, et se termina magnifiquement avec l'évocation du
Crépuscule des Dieux. René BRANCOUR.

Concerts-Coïonne
Samedi 25 novembre. — Avez-vous remarqué qu'à cer-

tains jours il s'établit entre le public et l'orchestre comme
une sorte de courant électrique? Le public vibre comme
une harpe éolienne et l'orchestre et son chef se donnent
avec une intensité splendide. C'est ce qui s'est passé aujour-
d'hui. M. Pierné avait magnifiquement conduit le Prélude
de Tristan et Mme Germaine Lubin, dont vous connaissez
l'organe prenant et chaleureux, avait clamé avec art le
désespoir d'Yseult. Le public applaudit à tout rompre. La
Symphonie en ut mineur de Beethoven suivait sur le pro-
gramme. Je pensais que l'orchestre allait se reprendre et
nous donner son exécution habituelle très correcte et nuan-
cée. Pas du tout, l'étincelle avait jailli et ce fut une inter-
prétation pleine de fougue, d'une vie intense qui bouleversa
le public... et votre serviteur, qui a déjà entendu quelques
fois l'ut mineur dans sa vie, mais jamais comme cela.

Il est évident qu'après cela, l'exotisme de la Ville rose
(n° 2), d'Albert Roussel, parut quelque peu mièvre et les
petites combinaisons orchestrales modernes, curieuses
certes, mais combien étriquées à côté du large souffle qui
nous avait soulevés!

Les Trois Mélodies siamoises de M. Grassi, d'exotisme
si prenant et si évocateur, sont orchestrées avec des moyens
très sobres et très personnels; elles valurent à Mme Lubin
un légitime succès.

Le Coq d'Or, de Rimsky-Korsakow, très pittoresque et
fort bien exécuté, se passe assez mal de son action scé-
nique, en étant un commentaire fidèle et ingénieux. Je ne
crois pas d'ailleurs que cet auteur, que j'aime infiniment,
gagne à figurer aussi souvent au programme. Cela fait
toucher du doigt l'uniformité des sources où il a puisé

pour établir des oeuvres très diverses, et la répétition des
mêmes effets orchestraux ne va pas sans engendrer quelque
lassitude. Jean LOBROT.

Dimanche 26 novembre. — La Symphonie pastorale de
Beethoven, pleine de vie et de mouvement, Nuages, de
Debussy, si joliment évocateurs, valurent à l'orchestre et à

son chef, M. Gabriel Pierné, une double ovation. A côté de

ces oeuvres qui figurent fréquemment au répertoire de nos
concerts et que le public qui les connaît bien accompagne
de ses gestes rythmés, M. Pierné nous donnait son hebdo-
madaire première audition. L'oeuvre avait pour titre Séré-
nade et pour auteur Darius Milhaud. Elle fut accompagnée
du chahut obligatoire aux exécutions d'oeuvres de ce jeune
compositeur; une partie du public protestant contre les
applaudissements de l'autre, l'immense majorité de l'assis-

tance demeurantironiquement amusée. D'ailleurs, ce chahut

ne surgirait-il pas spontanément que les amis de M. Darius
Milhaud le feraient naître, comme il arriva l'an dernier à
certaine représentation de VHomme et son Désir, par les
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